ENEMIGO

Resistirlo, ponerle sitio desde dentro

dejar que se acerque sigiloso

mientras te haces el muerto

dejarlo regodearse husmeando los linderos

enviarle embajadas de bomba atómica

camufladas en desfallecimientos

dejarlo entrar los dedos y correr el pestillo

rogándonos mutuamente una tregua

orgasmo, ese enemigo de tu ser más imponente.

* * *

TREN DE CERCANÍAS

Miro el tren de cercanías desde mi rancho

no es que vaya más rápido

más bien, es que es demasiado amañado

en la maña de la araña que no teje

lo que el corazón en su imposible trasiego

cada instante, cada camino

y el tren se cree que lo tiene trazado.

En cambio, el tren de lejanías

esa estrella ya no existe pero sigue irradiando

cargó combustible en una estación ignota

tenía cupón por su carga pura

un misterio llamado amor, una extraña raíz

como el miedo estaba apresado por el cogote

pero seguía adelante

todavía degustando el beso del canto rodado

en la superficie del agua.

Tren de cercanías, no pongas cebo a mi suspiro

mátalo, por fin, abriendo el postigo

que el guardagujas está dormido

y el tren de lejanías desbocado.